北京市东城区，有一片中西合璧的古老建筑群，这里是北京协和医院——一个永远亮着灯光的地方。
1921年9月16日，北京协和医院正式创建。100年来，这里走出了一大批医学巨匠，诞生了无数个“中国第一”。
从“半米病历”到“协和三宝”
在协和，有一名患者的病历摞起来有半米厚。40年来，参与救治过他的医生达260名，涉及30多个学科。
1981年，唐先生因患罕见病来到协和。当时，我国著名内科学专家张孝骞首诊之后，认为有可能是克罗恩病。1990年，该患者由潘国宗大夫接诊，经周志超大夫做结肠镜和取活检、刘彤华大夫参加病理会诊，最终确诊为克罗恩病，证实了张孝骞的推测。后来，唐先生病情反复发作加重，医生尝试了各种治疗办法，一次次将他从生死边缘拉了回来……类似的故事，在协和还有很多。
从“半米病历”到“协和三宝”（病案、教授、图书馆），从“三基三严”理念（基础理论、基本知识、基本技能；严肃的态度、严格的要求、严密的方法）到“内科大查房”制度，从“勤、慎、警、护”护训到“戒、慎、恐、惧”箴言……这，就是协和的厚度。
教授，是一份荣誉，也是一道精神光芒。张孝骞、林巧稚、曾宪九、黄家驷、吴英恺、吴阶平、吴蔚然、邱贵兴、郎景和、赵玉沛……这些名字如同璀璨的群星，照亮了中国医学的天空。
病案是最忠实记录病情的文献。孙中山、宋庆龄、张学良、高君宇、石评梅……这些历史人物的病案，至今仍珍藏在协和的病案室里。协和素以病案历史最悠久、名人病案最多、管理最规范而闻名，病案超过400万份。一代又一代协和人用心血去记录、挖掘、研究，充满了对生命的敬畏，传承着一丝不苟的治学精神。
协和图书馆是医学信息的“集散地”，也是医疗技术的“兵器库”。从英文版的《柳叶刀》到俄文版的《妇产科学》，从新旧图书到珍稀文献，协和图书馆的医学藏书量之大、种类之多、期刊之全，令人惊叹。如今，图书馆不断升级，接入了全球很多大型医学专业数据平台，协和人查找资料更加便捷。
百年时光，擦亮了协和的“金字招牌”，也沉淀了“严谨、求精、勤奋、奉献”的协和精神，引领着协和人不懈探索、不断超越。
“看别人看不了的病，出别人出不了的成果。”从中国第一例胰十二指肠切除术到妇科恶性肿瘤绒癌根治疗法，从中国第一个临床药理研究中心建立到国家重点实验室落户，从胰腺疑难病、罕见病等27个多学科诊疗团队到10个国家级质控中心，协和人破解了一道又一道医学难题，打造了一个又一个诊疗样板，攀登了一座又一座学术高峰，疑难重症诊治能力不断提升。
“病人需要什么，绩效就考核什么。”在协和的考核体系中，门诊量、手术量、出院病人数、床位使用率等指标权重逐年降低，疑难罕见病诊疗、高难度手术、患者安全等指标权重逐年增加，凸显了公立医院的公益性，保持了医疗技术的高水平。
在深化医改中，协和人以首创精神谋篇布局，交出了一份出色的答卷。在国家卫生健康委开展的全国三级公立医院绩效考核中，协和连续两年排名第一。复旦大学医院管理研究所每年发布“中国医院排行榜”，北京协和医院连续11年蝉联榜首。
医生开出的第一张“处方”是关爱
“临床医生不要脱离临床，离床医生不是好医生”“看病不是修机器，医生不能做纯技术专家”……我国著名妇产科专家林巧稚的话，至今仍影响着一代代协和人。
有人回忆，林巧稚身上“有一种特别的吸引力”。她常常走到病人床边，拉拉手，掖掖被角，把耳朵贴在孕妇的腹部听听胎心。一启齿、一举手、一投足，透出的都是爱的力量。当年，林巧稚的办公室就在产房对面，产妇每一声不寻常的呻吟，她都能敏感地听出来。
关爱，是医生给病人开出的第一张“处方”。中国工程院院士、著名妇产科专家郎景和说：“我们不能保证把每个病人都治好，但能保证好好地治疗每一个病人。”麻醉科主任黄宇光说：“患者以命相托，我以敬畏回报。”这，就是协和的温度。
在协和院史馆里，有一本老病案令人瞩目：扉页已经褪色，尾页附了一张区别于白色病历的淡黄色薄笺——病人社会历史记录表。1921年，协和医院成立中国第一个社会服务部，专门负责为贫困病人减免费用、募集资金、提供帮助，在医患之间架起一座温情的桥梁。因历史变迁，社会服务部不再以独立部门存在，但社会服务的种子仍深深扎根在协和人心中。2009年，协和恢复了一度停办的社会服务部，为患者提供经济救助、心理疏导等服务，把医学的温暖传递到患者心中。
在协和，“待病人如亲人”“以人民为中心”是实实在在的行动。有一次，一名高龄患者多脏器衰竭，突发疱疹，皮肤溃烂，气味难闻。为了避免患者出现感染，护士们每天穿上厚厚的隔离衣，伏在老人的床前，用注射器逐一抽吸身上的水疱，为溃烂的皮肤清创换药，一干就是三四个小时……这是协和优质护理的缩影，也是协和人文关怀的生动注脚。
如今，一代代协和人坚守医者初心、践行医者誓言，使医学人文精神薪火相传、发扬光大。
一切为了患者，是协和始终坚守的办院方向
2020年8月，在中国医师节到来之际，习近平总书记强调，广大医务工作者要坚持人民至上、生命至上，崇尚医德、钻研医术、秉持医风、勇担重任，努力促进医学进步，为建设健康中国、增进人民健康福祉作出新贡献。
百年风雨，协和人识大体、顾大局，弘扬了敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无疆的崇高职业精神。
协和百年史，也是一部抗疫史。从率先研究黑热病到抗非典、战新冠，协和人以求真务实的态度、勇攀高峰的精神，书写着人类与疫病斗争的奇迹。
2003年，非典疫情肆虐。协和人临危不惧、勇往直前，共有2306人奔赴一线。医院组织专家编写了《协和医院SARS诊断治疗指南》。中国用于非典疫苗研制唯一合格的SARS病毒株，也是由协和人亲手采集的，被命名为“PUMC”病毒株。
新冠肺炎疫情防控中，协和人白衣为甲、逆行出征，迅速组建了国家援鄂抗疫医疗队，先后有186人奔赴武汉，与病魔展开殊死搏斗。他们将“协和经验”移植到武汉前线，强调“三基三严”和“到病人床边去”，坚持“能用的办法都用上”，发挥近20个学科综合诊治优势，成功救治了一大批危重症患者，助力全国乃至全球战疫，谱写了护佑人民健康的生命乐章。
“作为医生，人民至上、生命至上是我们永恒的信念，守护健康、守护生命是我们终生的职责。我为自己能够挽救生命而欣慰，为能够报效祖国而自豪！”感染内科主任医师刘正印的肺腑之言，道出了协和人的心声。
北京协和医院党委书记吴沛新说：“以人民为中心，一切为了患者，是协和始终坚守的办院方向。”在每一个重大历史关头，协和人都能担当重任、不辱使命、勇立潮头，听从党的召唤，顺应时代大势，回应人民期盼。
半个世纪前，一支由协和各学科顶尖专家组成的农村巡回医疗队来到洞庭湖畔的湖南湘阴，黄家驷任总领队，队员包括张孝骞、林巧稚、曾宪九、吴英恺、刘士豪等专家。他们在极其简陋的条件下，开展了卓有成效的工作。此后，协和连续几十年派出医疗队，帮扶偏远地区发展医疗卫生事业。2015年至今，协和承担了医疗人才“组团式”援藏任务，先后派出7批次66名骨干队员扎根雪域高原，提高了受援地区的医疗水平。
百年沧桑，协和人以高尚的医德、精湛的医术和严谨的学风，书写了可圈可点的历史篇章。北京协和医院院长张抒扬说：“协和人要胸怀‘国之大者’，扛起护佑人民健康之重任，引领医学科学进步潮流，把青春和梦想写在建设健康中国的大地上。”这，就是协和的高度。
协为干，和为根。协和如同一棵参天大树，为人民健康撑起一片绿荫。站在新的历史起点上，协和人将全力构建新时代医院高质量发展新格局，向着建设中国特色、世界一流医院的目标奋进！
《 人民日报 》（ 2021年09月20日 01 版）
