第一次出宫

    这一年的七月，唐玄宗因为杨贵妃“妒悍不逊”，一怒之下，把杨贵妃打发回娘家了。谁都知道，皇帝后宫美人无数，彼此嫉妒也是后妃的常态。那么，让杨贵妃如此嫉妒的人是谁呀？有从小看戏听故事的经验，好多人肯定会说，是不是那个叫梅妃的女人啊。这个梅妃又是何许人呢？根据《梅妃传》的记载，梅妃姓江，叫采苹，是福建人。她入宫比杨贵妃还早呢。当年武惠妃去世，唐玄宗不是闷闷不乐吗？高力士就到全国给他海选美女，还没选到杨玉环呢，先在福建发现江采苹了。江采苹不光长得漂亮，也是个才女，九岁就能背《诗经》，长大了更是擅长诗赋。因为有文化，所以比较风雅，特别喜欢清丽脱俗的梅花，把自己屋子周围都种上了梅数，所以唐玄宗才管她叫梅妃。梅妃刚入宫的时候也特别得宠，但是，后来杨贵妃不是来了吗？一山难容二虎，两个人之间难免就彼此嫉妒起来了。这两个美女长得一肥一瘦，就开始彼此进行人身攻击，杨贵妃管梅妃叫梅精，梅妃管杨贵妃叫肥婢。当然，斗到后来，杨贵妃逐渐占了上风了，梅妃也就逐渐被冷落。可是，唐玄宗不是风流天子吗？偶尔旧情难忘，又去私会梅妃，结果让杨贵妃抓了个正着，对唐玄宗连损带挖苦，这才把唐玄宗惹恼了的。 

    是不是这么回事呢？尽管有无名氏的《梅妃传》传世，尽管《全唐诗》里还收了一首诗，名字叫《一斛珠》，号称是梅妃所作，尽管梅妃的故事在民间流传很广，但是，我还是要说，它恐怕不是真的，梅妃这个人根本就不存在。为什么呢？首先，从文献上讲，无论是两《唐书》、《资治通鉴》等等官方文献也好，还是唐朝的笔记小说也好，都没有关于梅妃的只言片语，所谓梅妃最早的记载最早出现在南宋，这时候距离唐玄宗时代已经过去了几百年，编故事的可能性很大。其次，按照《梅妃传》的记载，梅妃不仅自己长得瘦弱，而且还特别瞧不起长得胖的，管杨贵妃叫肥婢。可是，大家都知道，唐朝喜欢的就是杨贵妃那样丰满艳丽的女人，至于瘦弱文雅的美人是到宋朝才开始受人追捧的。梅妃要真是生在唐朝，恐怕得下功夫增肥，怎么还会有心情骂别人肥呢！第三，按照《梅妃传》的说法，武惠妃死后，梅妃得宠。可是，假如唐玄宗的感情空白已经被梅妃填补上了，那他还冒那么大的道德风险夺儿媳妇干吗？这样看来，所谓梅妃的故事并不可信，她不过是宋朝人为了和杨贵妃作对比而发明的文学形象，就像有西施就有东施一样，是文学想象的产物。既然这个人根本不存在，那当然也就谈不上让杨贵妃嫉妒了。 

    那杨贵妃嫉妒的对象既然不是梅妃，又会是谁呢？我觉得，她嫉妒的恐怕并不是哪个人，而是唐玄宗的花心。唐玄宗不是风流天子吗？他当时虽然已经有杨贵妃了，但是，得陇望蜀，还想要更多的美人。怎么样才能把天下的美女都罗致到自己的后宫里呢？唐玄宗设置了一个职业，叫做花鸟使，由宦官担任，专门到民间搜索漂亮的大姑娘、小媳妇往宫里送。眼看着美人今天来几个，明天来几个，杨贵妃可受不了了。因为如果皇帝固定喜欢哪一个，这竞争对手还比较单一，可以研究战略战术进行防范打击。可是，如果每天来这么几个，这就等于所有人都成了潜在的敌人，天天防贼比天天做贼还累，这才让杨贵妃发脾气了。 

    但是，不管她嫉妒的是谁吧，反正杨贵妃发火了。这样一来，玄宗也生气啊，我好歹也是皇帝，后宫佳丽三千人是应该的。当年武惠妃那么得宠，唐玄宗不是照样生了三十个儿子、三十个女儿吗？可见没少寻花问柳。怎么到你杨贵妃这里就不行了呢！你一个妃子，难道还敢管皇帝不成！唐玄宗生气了，怎么处理这个不懂事的妃子呢？他下令，把杨贵妃送回娘家！可是，杨贵妃的亲生父亲和养父都早死了，哪里算是娘家呢？杨玉环还有一个堂哥叫杨銛。既然父亲死了，那么长兄如父，哥哥家就是娘家，送他们家去了。自从杨贵妃得宠之后，哥哥杨銛可没少沾光，官至三品，现在看妹妹被送回来了，杨銛可傻眼了，这是什么意思啊？皇帝休妻了？ 

    杨家这里慌成一团，唐玄宗那里呢？他也慌了。心慌啊。气头上把杨贵妃送走了，可是送走之后呢？唐玄宗一下子又觉得身边空下来了。杨贵妃在的时候，他背着贵妃跟那些宫娥偷偷调情，倒是充满了冒险的快乐，现在杨贵妃一走，他可以大大方方地宠幸任何一个美人了，他反倒觉得没意思了。武惠妃刚死的时候那种凄凉孤寂的感觉又回来了，他受不了了。人不是早晨送走的吗？眼看到了中午，该吃饭了，宦官把御馔端了上来，唐玄宗哪里吃得下去啊！不吃饭还不要紧，要命的是，他看周围谁都不顺眼了。这可苦了身边伺候的宦官了，也不知哪句话哪个动作就会惹恼皇帝，怎么做都不对，一会就挨一顿鞭子，吓得小宦官都不敢到皇帝身边来了。这怎么办呢？高力士是老奴才呀，最明白玄宗的心意了。眼看着皇帝如此烦躁不安，他知道，皇帝这是后悔了。但是，碍于面子，又不好意思说出来。这时候就缺一个人来转圜。怎么办呢？高力士就上奏唐玄宗：贵妃刚打发出去，她哥哥家肯定也没有来得及预备接待，这一回家肯定是衣食不周啊，不如把贵妃院里的所有陈设、玩物都送到杨銛家吧？算是投石问路，探探皇帝的口风。唐玄宗心里正惦记着杨贵妃呢，听高力士一说，正中下怀，马上同意。一共送了多少东西过去啊？《资治通鉴》记载，足足送了一百多车。这还不算，唐玄宗当时不正吃午饭吗？他对高力士说了，光送用的东西哪行啊，把我的御馔分一半，也给贵妃送去吧。高力士一看唐玄宗就这点出息，心里简直笑翻了。既然皇帝的态度已经清清楚楚，那接下来高力士就知道该怎么办了。 

    吃完饭，再磨蹭一会不就到晚上了吗，皇帝今天已经没吃好饭了，总不能再睡不好觉吧。这时候，高力士又上奏了，说贵妃在家闭门思过已经一天了，想来对自己的错误已经有了深刻的认识。惩罚不是目的，教育才是目的，既然教育的目的已经达到，还是请皇帝把贵妃迎回来吧。别看唐玄宗当时在朝廷里听不进意见了，对高力士这个提议他可是从谏如流，马上采纳。那怎么接回来呢？唐朝可还是实行宵禁制度的，一到晚上，宫门也关了，各坊的坊门也关了，谁也不许到处走动。这难不倒唐玄宗，他亲自批条子，让禁军去接，皇帝的禁军执行公务，什么门敢不给开呀！可能有人要说，这么兴师动众干什么呀，等第二天早晨再接不也一样吗？可是，唐玄宗当时可是度日如年啊，一分钟也不想多等了，再说了，他也害怕等到天亮。趁着天黑迎回来，就算是丢脸，也只有宦官、禁军这些自己人知道；要是大白天去迎，不是天下人都知道了吗？刚刚把人送回去就又迫不及待的接回来，唐玄宗也丢不起这个面子。 

    皇帝派人去接，就等于已经先认错了，杨贵妃怎么表示啊？根据《旧唐书·杨贵妃传》的记载，她回宫之后，“伏地谢罪”，也主动认错了。玄宗一看，这不是给我面子吗？更加高兴了，赶紧一把拉起来，安慰了好半天。杨贵妃除了有堂哥之外，不是还有三个姐姐吗？眼看着皇帝和妃子和好如初，第二天，这三个姐姐作为娘家人，赶紧跑来祝贺。玄宗一看更是高兴得不得了。当即下令，赏赐杨贵妃的三个姐姐每年一百万钱买脂粉！不光是娘家姐姐沾光，身边的宦官也跟着沾光了。按照《旧唐书》的记载，“帝骤赐左右不可赀”。头一天看左右谁都不顺眼，没事就暴打一顿，今天到好，看谁都高兴，撒钱都撒到手软了。这还不算，杨贵妃不是因为皇帝整天从民间往宫里海选美女才吃醋的吗？玄宗也认识到自己的错误了，从此痛改前非吧，眼睛只看贵妃一个人，再不拈花惹草了。按照《资治通鉴》的说法，就是“自是恩遇愈隆，后宫莫得进矣”。这一下，后宫里其他的妃嫔可就倒霉了。本来，虽然后宫得宠比中彩票还难，但至少还有个盼头。现在杨贵妃专宠，她们连希望都没有了。最可怜的是那些刚刚被花鸟使选进来的美人，连皇帝长什么样子都不知道，直接就给打发到各处行宫看房子去了，一生再也没有出头之日。但是，杨贵妃也好，唐玄宗也好，他们可不管这些。对他们来说，这次吵架只是感情的一支催化剂罢了。两个人吵架谁赢了？表面上看玄宗和妃子是对赔不是，平分秋色，但其实明眼人一眼就看出来了，是玄宗更离不开杨贵妃啊，面子也不要了，钱也赏了，错误也改了，为了讨妃子一笑，玄宗容易吗！ 

第二次出宫

    可是，人总是好了伤疤忘了疼，错误也总是犯了再改，改了再犯。四年之后，唐玄宗天宝九载二月，唐玄宗又一次把杨贵妃送回娘家了。这次又为了什么呢？《资治通鉴》只写了简单的六个字“杨贵妃复忤旨”。到底什么才叫忤旨呢？有两种说法。一种说法认为，这一次，不是唐玄宗花心，而是杨贵妃出轨了！怎么回事呢？《杨太真外传》记载，说天宝九载二月的一天，杨贵妃偷偷地吹唐玄宗的大哥宁王的紫玉笛，被唐玄宗看见了。可能有人不明白，吹宁王的笛子有什么了不起的？其实，这吹笛子不过是古代人一种含蓄的说法，它的真实意思就是杨贵妃和宁王的关系不寻常！关于这一点，唐朝诗人张祜写得就更露骨了。他有一首诗叫《宁哥来》：“日映宫城雾半开，太真帘下畏人猜。黄翻绰指向西树，不信宁哥回马来。”什么意思呢？雾气蒙蒙的宫城里，杨贵妃站在珠帘之下想心事，但是又怕被人猜到。可是，越怕人知道的事情越瞒不住。这时候，一个宫里的小丑黄翻绰就跟杨贵妃开玩笑，往西边一指，说：宁王来了！杨贵妃虽然不信，但是还是忍不住往西边看，宁哥是不是真的又回来了？要知道，宁王李宪可是唐玄宗的大哥，要是爱妃居然和他有染，唐玄宗当然无法忍受。但是，它是不是真的啊？根本不可能。为什么呢？因为到天宝九载的时候，宁王李宪已经死了十年了。我们讲过，宁王是开元二十九年年底去世的，当年杨贵妃的前夫寿王李瑁小的时候曾经被宁王抚养，所以还特地打报告要求给宁王服丧。这些都是有据可查的信史。现在，时隔十年，杨贵妃怎么会跟一个死人有染呢！ 

    这种解释不可能了，还有别的解释吗？另外一种说法认为，这次杨贵妃忤旨，纯粹是她姐姐惹的祸。杨贵妃不是有三个姐姐吗？各个长得美艳绝伦，可惜没有妹妹这样的好运气，都年纪轻轻就嫁了人，又年纪轻轻就守了寡。杨贵妃得宠之后，可怜三个姐姐，就把她们接到长安来了。唐玄宗不是宠爱杨贵妃吗？爱屋及乌，对三个大姨子也都高看一眼，特许她们随便出入宫门。还把三人都封为一品的国夫人。其中，老大封为韩国夫人，老二封为虢国夫人，老三成为秦国夫人。这三位夫人之中，虢国夫人最漂亮，也最放荡。当时一般贵夫人出门不都是作车吗？只有她与众不同，偏要骑马。唐玄宗也是个有豪情的皇帝，一个美人“不爱红妆爱武装”，在他眼里也就有了独特的魅力。 

    我们刚才不是讲诗人张祜写了一首诗讽刺杨贵妃和宁王有染吗？其实，他还写过一首诗，暗示唐玄宗跟这个大姨子不一般呢。这首诗的名字叫做《集灵台》：“虢国夫人承主恩，平明骑马入宫门。却嫌脂粉污颜色，淡扫娥眉朝至尊”。玄宗皇帝见惯了浓妆艳抹的美人了，虢国夫人偏偏不施脂粉，素面朝天，要是对自己的魅力没自信，谁敢这么做呀？所以，也有人怀疑，唐玄宗对大姨子也有了非份之想。这个想法有没有合理性呢？也悬。首先，这种说法的直接源头就是张祜那首诗。而张祜一会说杨贵妃跟宁王有染，一会又说唐玄宗跟虢国夫人关系不一般，简直就像个小报娱记，专门制造绯闻，唯恐天下不乱，他的话可信度不高。其次，如果这个事情可靠，事后虢国夫人的地位肯定非常尴尬，当年武则天发现自己的外甥女和丈夫唐高宗有染，不就把外甥女给毒死了吗？杨贵妃虽然未必像武则天那样毒辣，但是也一定会有所表示。可是事实上，整个天宝期间，杨贵妃姐妹之间的关系一直非常亲密，这也反证出虢国夫人和玄宗之间的清白。第三，虢国夫人确实有情夫，只不过不是唐玄宗，至于是谁，我们以后还要说到。这样看来，所谓虢国夫人夺爱的说法也不成立了。 

    既然现成的两种解释都不成立，那杨贵妃究竟是因为什么忤旨的呢？我想，宫闱密事的神秘性就在这里，真实原因可能永远是个谜了，但是，有一点可以肯定，就是这次杨贵妃的过错比较大。为什么呢？从唐玄宗的态度就可以看出来了。上一次出宫的时候，玄宗不是吃不下饭，睡不着觉，当天就把杨贵妃接回来了吗？可是这次，唐玄宗似乎很是沉得住气，送回去之后，再没什么表示了。这下子，杨家可着了急了。要知道，当时杨家满门富贵，不就靠着贵妃吗？如果贵妃失宠了，他们不也得树倒猢狲散吗？怎么办呢？眼看皇帝在气头上，娘家人不好出面，找个说客吧。找谁呢？当时有一个户部郎中叫吉温，伶牙俐齿，心机深沉，是个八面玲珑的家伙。杨家就托他去游说唐玄宗了。怎么游说呢？吉温跟唐玄宗说：“妇人识虑不远，违忤圣心，陛下何爱宫中一席之地，不使之就死，岂忍辱之于外舍邪？”杨贵妃是个女人，头发长，见识短，陛下想杀就杀，没有问题。但是，她毕竟是一个妃子，你就是让她死也得在宫里死，怎么忍心让她在外面忍受羞辱呢？吉温这话说得有没有水平啊？太有水平了。一下子就把内外的界限划出来了。杨贵妃相对你唐玄宗是内人，就算处理也要在内部处理，怎么可能让她流落在外面呢？果然，唐玄宗一听吉温这样说，大为感动，又绷不住了。赶紧派一个宦官去看杨贵妃。而且，跟上次一样，还是把御馔分了一半给杨贵妃送去。可能有人会说，唐玄宗是不是上辈子没吃过饭啊？总是把吃饭看得那么重？其实，这就是不懂唐玄宗的心了。吃饭是生活最基本的内容，所谓甘苦共尝，不也是从吃饭引申出来的情感吗？一个人要是许诺一辈子跟你一起吃饭，可比许诺你九千九百九十九朵玫瑰实在多了！ 

    唐玄宗派宦官看杨贵妃去了，杨贵妃什么反应啊？她哭得和泪人一般。本来，玄宗这次把她赶出宫，几天都没搭理她，杨贵妃也知道问题的严重性了。现在一看见宦官，知道皇帝还在想着她，杨贵妃能不哭吗！光哭还不够，杨贵妃当场剪下一缕头发，交给宦官，说：“妾罪当死，陛下幸不杀而归之。今当永离掖庭，金玉珍玩，皆陛下所赐，不足为献，惟发者父母所与，敢以荐诚。”古代人讲究“身体发肤，受之父母”，头发非常重要。所以，结婚的时候，新郎和新娘把头发系在一起，叫结发；男女定情，信物也往往是一绺头发。现在杨贵妃是拿这绺头发跟玄宗诀别了。唐玄宗一看见杨贵妃的一缕青丝，所有的怨气啦，不满啦，矜持啦全都跑到爪哇国去了，他哪里真舍得跟贵妃诀别啊！没办法，还是高力士出面，又把杨贵妃给接回来了。光是接回来还不算，自从这次风波之后，两个人都深刻意识到对方在自己心目中的分量，从此更加恩爱了。按照《资治通鉴》的记载，就是玄宗对杨贵妃从此“宠待益深”了。这个宠待益深怎么理解啊？《长恨歌传》里有一句话，说天宝十载，唐玄宗和杨贵妃在骊山凭肩而立，仰望着天上的牵牛和织女星，不禁感慨万端。就在这天晚上，他们俩偷偷立了一个誓言，这个誓言我们中国人都知道，那就是“愿生生世世为夫妇”。这也就是白居易《长恨歌》所写的“七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝。”虽然学者们都提到，唐玄宗去骊山是为了避寒而不是避暑，因此七月七日他们不可能在骊山，所谓七夕密誓纯属艺术虚构。但是，诗人为什么虚构成天宝十载而不是其他时间啊？正说明，当时的人都认定，经过天宝九年的出宫风波，两个人的感情更深了！这样看来，这第二次出宫风波又像第一次一样，以闹剧开始，以喜剧收场了。 

    那我们应该怎样评价这两次出宫风波的意义啊？我想，有三方面的问题值得注意。

    第一，经过这两次风波的考验，唐玄宗和杨贵妃的感情得到了升华。本来，我们说过，唐玄宗把儿媳纳入后宫，不过就是一出人伦丑剧。但是，随着两次出宫风波，他们在彼此心目中的形象都变了。本来，在唐玄宗看来，杨贵妃就是一个漂亮女人；现在，他发现，贵妃最大的优点还不是漂亮，而是单纯！她身在皇宫，居然不懂服从，不计后果，这样的性格在后宫太少见了，对于晚年的玄宗来说不啻是一缕清风。有了这样的认识，玄宗对贵妃的感情一下子上了一个台阶。而在杨贵妃心中，玄宗的形象也变了。本来，她只知道玄宗有权力，可以左右她的生活，现在她发现，这个皇帝也有正常人的感情，他是真的在乎她，离不开她。感情变了，彼此的关系也就变了。以前我们提到皇帝和后妃的关系，往往说得宠和失宠，这其实意味着皇帝是绝对的主宰，而后妃只是被动者。但是，到唐玄宗和杨贵妃这里就大不一样了。他们会像平常夫妻一样吵架，吵架之后，妃子会回娘家，而不是打入冷宫；分开之后，他们会彼此思念，也会努力和好。总之，皇帝并不总是高高在上，妃子也并不总是低眉顺眼，看起来更象是平常的一对夫妻。一千多年以来，人们之所以忽略了他们关系中的人伦污点，而同情甚至歌颂他们的爱情，不就是因为在这里看到了身居高位者的平常心吗！ 

    第二、不可否认的是，因为杨李之间的爱情，中国古代社会一直难以避免的外戚问题又出现了。仗着杨贵妃的专宠，她的哥哥姐姐都骄横跋扈。《资治通鉴》记载了这样一个故事。说杨贵妃的二姐虢国夫人最霸道了。只要自己想做的事情，就一定要做到。天宝年间，她想要修豪宅，选中了长安城里的一块风水宝地。可是，当时，这块宝地并不是块空地，而是老臣韦嗣立的宅子。虽然韦嗣立已经死了，但是，他的后人还住在那里。怎么办呢？虢国夫人可不觉得为难。有一天，她忽然指挥一批工匠冲入了韦嗣立的宅子，把韦家人都给赶出来了。随即就把房子夷为平地，然后宣布，这块地皮是我的了！那韦家人怎么办啊？虢国夫人随便指给他们十亩空地，说：你们就到那儿重建家园吧。这不比强盗还厉害吗！欺负官僚也就罢了，杨家人连公主也敢欺负。就在开元九年正月十五，杨家兄妹夜游，正好碰上玄宗的女儿广平公主也出来观灯。两家在长安城的西市门口碰见了。西市的大门不是窄吗，容不下两家同时进去，怎么办啊？杨家的一个奴才想争道，就使劲打马，没想到一鞭子抽到了公主的衣服上。公主一下子就滚下马去了。公主坠马，驸马赶紧去扶，按说杨家人该收敛了吧，根本没有，他们的奴才又连抽了几鞭，连驸马都被打伤了。第二天，广平公主找唐玄宗诉委屈，唐玄宗倒是把那个行凶的奴才打死了，但是，与此同时，倒霉的驸马也被免官了，谁让你得罪杨家人呢！杨家人在皇帝心目中的地位那么重要，谁不巴结他们呀，按照《资治通鉴》的说法，就是“四方赂遗，辐凑其门，惟恐居后，朝夕如市。”杨家人也要逐渐在政治上发挥影响了。 

    第三、因为杨贵妃的专宠，唐玄宗的宫廷也越来越腐化了。当时，专门为杨贵妃做衣服的纺织和刺绣工人就有七百个。光穿得好不行，还得吃得好啊，杨贵妃不是南方人，喜欢吃荔枝吗？可长安不产荔枝，怎么办呢？那就从南方运吧。可是，荔枝是最难保存的水果了，号称一天色变，两天香变，三天味变。怎么才能让妃子吃上新鲜的荔枝呢？唐玄宗下令，沿途驿站都备好快马，昼夜兼程，以最快速度传递。好多人和马就在传递过程中累死了。杜牧在诗中不是写过吗？“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”为了博得美人一笑，多少人付出了生命的代价啊！