我们村经常有一个卖小杂货的来叫卖，他不是普通的货郎，而是一个须眉皆白的老头。具体是哪个人村的谁也说不准，只听人传言老头的老婆早已去世，他有三个儿子，一个杀猪的，一个开饭馆的，一个做粮食生意，都挺有钱。但不知何缘由都不管老爹，老头只好整日挑着个小货郎担在各村叫卖，维持生计。其实，他的货郎担里没有多少货物，也没有一件新鲜货；都是那些与时代相距甚远的东西。如顶针、针、线、锥子、牛笼嘴、筷子笼、昔日妇女们纺线用的弓弦……。老头每次来时就好似放录音机同一腔调：“谁要麻钱、谁要弓弦、谁要锥子、谁要针线、谁要勺勺、谁要锅铲……”声调低沉没有底气，但很有韵味，走起路来一跛一摇，惹得一帮小孩子跟着笑闹学唱。可老头从不生孩子们的气，他说他有一帮孙子也都这样捣蛋。他每次来到巷中总有一两个中年妇女买几样东西，但买了谁也不用，只是为了可怜同情老头，久而久之我对老头也产生了无名的同情。有一天，我买了几根老头从未卖过的弓弦，老头向我投以万分感激的目光。

今年秋季的一个星期天，我一回到家中妻就唠叨起来：“人家麦都种到地里了，咱的地还没犁，还不打算买化肥。”我自知失职急忙装了200元钱，骑上自行车去十几里外的街上买化肥。心急车快，再加上坡路，一会儿便骑得满头大汗，这时那卖小货的白须老头迎面走来，满头白发，长至胸前胡子白如霜雪，老远就向人们打出了他的广告，依然是一摇一跛，显得悲苍。老头认清是我，他还惦记着我买他的弓弦，向我投一感激的一笑。我急着买化肥没顾得向老头打招呼，狠蹬了几下呼的从老头身边窜了过去。

      到了商店问了价，当掏钱时把我又急出了一身汗，搜尽了身上几个口袋就是没有钱。我想准是掏手巾擦汗时丢了，我赶紧骑车回去找。下坡路我骑的飞快，在拐弯时发现那卖小货的老头向我走来，我急忙控刹车，可车刹不灵又是下坡路，慌乱中把老头撞倒了，我也摔在路边沟里。当我爬起来把车子推到路上时，老头也爬了起来，没等我开口他倒先问我：“小伙子摔痛了？伤着哪？”

       我满脸羞愧说：“老大爷我没事，把你哪儿撞伤了”？

     “没事，别看我人老胡子白可骨头结实着呢！”老头像叫卖货物一样说得十分轻松。

      我看老头真的没事也放心了，心想今天遇到了好人，要是碰到难说话的还不诈你千二八百元，想到此我推车便走，想趁早离开这事非之地。忽听老头说：“嗨，小伙子先别急。”我心一激楞，脱口而出：“老大爷，你不是说不要紧吗，怎么……”

老头把那银白的长须捋了一下笑了笑说：“急的咋？我还有话跟你说哩！”

      我想老头准是要和我谈赔钱的事，再一看老头可怜苍老的样子心中一软说：“老爷爷你开口吧，我准让你满意。”

      老头听我这样说笑了笑说道：“小伙，你是不是把钱遗了？”我答：“是呀！”“遗多少？”老头接着问。我答道：“200元，四张50元。”

      老头听了高兴的说：“这就对了，我就估计是你遗的，我拾啦！”说着老头已从怀中掏出了那四张50元钱。我出乎意料，激动、感激，双手颤抖接过老人替过来的钱。这才明白老头返回原来是找我还钱，我误解了老人还把他撞倒了，我真该死。望着苍老慈祥衣着破旧又一身土的老大爷，再联想刚才自己心中所打的那小算盘，我的脸一下红到耳根。为了感激老人我拿出一张50元钱递了过去说：“对不起老大爷，你拿去花吧。”我这一举动刺伤了老人的心，他瞪了我一眼说：“去，快办你的事去，装好别再遗了。”说完挑起担子一摇一跛地走了。

      打那次相遇后，我对老头总有负罪的心情，总想找机会感谢一下老人，我一直等老人再来叫卖，我决定买他所有最难卖的东西，可等了将近两个月仍未见老头来；后来听村中的人讲老头已死了，死在卖货回家的路上，是患脑溢血一头摔死的，听说老人的后事办的很风光，演了电影，唱了大戏，洋鼓洋号，锁钠喇叭闹火了整整三天，花了近万元，三个儿子争着出钱尽孝。有人说：“老头有福气养了三个会挣钱的儿子后事办得气派。”我听了心中只觉酸楚！