祖母的立柜

                                文/雷保荣

  说起祖母的立柜，那可是个诱人的存在。在我的孩童时代，祖母的房间旮旯曾留下许多欢声笑语，这些快乐多与祖母的立柜有关。今天想起我们祖孙一起生活的画面，依然让我怀念不已。

  祖母的立柜可算得上是一件老古董了，它陪伴了祖母一生，在祖母心中有着特殊的地位。它一点也不好看，粗笨的样子，黑漆漆的颜色，凹凸不平的台面，不论从哪一方面都不能让人联想到“美”这个字。它一年一年地安放在那里，默默地奉献着，只有祖母心里真正有它，用一生的守护爱惜着它。

立柜是祖母的命根子，她心目中重要的东西都存放在立柜里面。姑姑伯伯平时给的零花钱，她用帕子包好了放在立柜某个角落，穿的用的东西都齐齐整整地摆放着。她还开辟了一个专门的角落放吃的，这些我都很清楚。每次锁子“咯噔”一响，我只要听见，就会跑过去一探究竟，看看祖母在那里捣鼓什么，有没有什么好吃的。那些时候我就像是一只在老鼠窝边静候的馋嘴猫。

祖母的柜子平时都上着锁，唯一的钥匙藏在只有她自己知道的地方。一把锈迹斑斑的钥匙，被一根皱巴巴的暗红色绳带穿系着，它对我的诱惑极大。我曾多次试图找到祖母藏钥匙的地方，可都一一落空，可见祖母在这件事情上已经有了预见，而且花了一番心思来防我这个淘气孙子。就是这样一把普通的钥匙，它藏着祖母对生活的热爱，也藏着她心中对子女和孙子不一样的爱。

小孩子都是贪吃的，我自然也不例外。祖母的柜子里有什么好吃的，有哪些好吃的，我心里最清楚。逢年过节，姑姑给祖母拿了好吃的，或是其他亲戚朋友带给祖母什么吃食，我和妹妹一早就盯上了。亲戚走后，我们就会第一时间凑到祖母跟前，像馋嘴猴一样指指点点，念念叨叨，仔细检查都有哪些好吃的，哪些是自己喜欢吃的，数量大概多少，应该怎么分配，多长时间吃完，我们争着给祖母出谋划策，以便自己能够得到更多好吃的。有时候遇到祖母不认识的新鲜吃食，我就会凭着自己念书认得的几个字，给祖母解释说明一番，其间自得之意今天想来还是那么美好，祖母时不时地夸赞和食物奖励更是让我在吃上“变本加厉”。在这一方面，妹妹显然是处于绝对劣势的，我当时的优越感无论以后什么时候都无法比拟。

不过，祖母是相对公允的，她不会过于偏向我，一般都会给我们比较公平的分配。我们吃过后，祖母就会把留下来的吃食放到立柜里锁起来，之后一段时间想吃的时候再拿出来给我们吃。

姑姑给她带的好吃的，她吃不了多少，除了分给我和妹妹，她还时常惦记着自己的儿子——我的父亲和几个伯父。只要柜子里有吃食，只要是她的哪个儿子来了，她都会打开立柜把好吃的拿一些分给他们。这时候我的伯父一般都会推辞，说什么我们吃啥意思哩，你留着吃，让娃娃吃，他们长身体呢。祖母就会说，娃都吃过了，你赶紧吃，娃娃们吃的日子多着呢，随即就塞到她儿子手里。我们在一边的时候，祖母还是会给我们分上一点，可她自己却是不吃的。这些情景在多年后的今天依然历历在目，想到这些，我就深受感动，就更深切地体会到了祖母对儿孙不同而又有共同之处的爱。

祖母的立柜，存放着她的美食，存放着她的牵挂，也存放着她对后辈浓浓的爱。至今我还是不能忘记她佝偻的背影，还是经常想起她给我们取好吃的食物时嘴里念叨的“都分的吃点，我一个人吃啥意思呢”。